Diogène cherche un homme véritable

Diogène, philosophe cynique, occupe le centre de la scène : vêtu d’un manteau brun, barbu et coiffé d’un bonnet, il tient bien en évidence une lanterne allumée, attribut de sa recherche provocatrice d’un « homme véritable ». Autour de lui se presse une foule bigarrée de citadins, soldats, bourgeois, femmes et enfants, dont les costumes du XVIIe siècle transposent l’épisode antique dans une ville contemporaine de l’artiste. Plusieurs personnages se tournent vers Diogène avec curiosité, étonnement ou ironie, tandis qu’un homme élégamment vêtu, assis au premier plan, semble l’écouter. Des chiens, associés au philosophe cynique, occupent le bas de l’image parmi les pavés ; des enfants et des passants animent également les côtés de la composition. À l’arrière-plan s’élève une vaste église gothique, encadrée de bâtiments urbains monumentaux et de façades étroites. La lumière claire, venant de la droite, modèle les visages et les étoffes aux noirs, bruns, rouges et blancs éclatants, dans une atmosphère à la fois satirique et animée.