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• Le poète ne doit jamais proposer une pens

• ée, mais un objet, c'est-à-dire que même à la pensée, il doit faire prendre 
une pose d'objet. »

(Natare piscem doces, 1924)

« Les principes de son art poétique sont
pour ainsi dire l'unique sujet qu'il traite. »

(Pour un Malherbe, 23 avril 1955)

* II y a aussi un autre critère d'achève ment. Je me suis aperçu que la  
moindre machine verbale que j'ai agencée à propos de la moindre des choses 

contient une espèce de
morale, d'art poétique. >

(Entretien avec Jean Ristat, Digraphe, avril 1978)

La formule chère à Valéry et qu'il commente en ces termes : « On appelle Fable tout 
commencement : origines, cosmogonies, mythologies », s'applique admirablement à 
plusieurs  des  parcours  de  la  poétique  pongienne.  Elle  a  en  outre  le  privilège  de 
nommer  une  forme,  la  fable,  assez  souple  et  englobante  pour  servir  de  principe 
général de structuration. Toutes sortes de voies conduisent en effet à  prendre pour 
matrice ce modèle historique et générique qui véhicule à la fois un mythe de l'origine 
du monde et du langage et une structure formelle.

La fable est pèlerinage aux sources du verbe. Symbole de la parole originelle, emblème 
de la profération qu'elle célèbre  et  sanctifie  par son étymologie (latin  fari),  elle  se 
donne comme principe unitaire et lieu privilégié du rêve qui habite tout poète, voire 
tout  écrivain1.  Dans  l'entretien  avec  L. Dahlin, Ponge reprend ce mythe à son 
compte : « Dans les civilisations anciennes où il était clair que les mots et les choses 
étaient absolument identiques, on était dans le domaine que Baudelaire appelle "les 
correspondances".  Il  y  avait  vraiment  correspondance  entre  les  sensations  et  le 
langage. Il est évident que nous n'en sommes plus là. »

Valéry en réalité transpose la première phrase de l'évangile selon saint Jean que Ponge 
cite en épigraphe de sa Note hâtive à la gloire de Grœthuysen (1948). La célébration 
de l'ami disparu est justement réponse à un appel du non dit ; l'image du buisson de 
consonnes qu'éveille le nom propre  assimile l'épiphanie du nom à la divinité de la 
parole (Exode, 3) : « Groeth m'apparut toujours comme un buisson ; non un buisson 
ardent, mais un buisson ensoleillé. » De son côté, Paulhan avait dédicacé les Fleurs de 
Tarbes à Ponge en ces termes : « Qui cherche à saisir l'expression avant qu'elle soit 
précisément mots ou pensée, ou l'un et l'autre à la fois, parvient assez vite à saisir ce 



que signifie la Parole : Au commencement était le Verbe et le verbe est Dieu ». La fable a 
donc à voir avec la naissance de l'expression que provoque la rage, relais humain du 
verbe divin originel,  geste fondateur  par excellence puisque le texte de Jean réfère 
implicitement aux premiers versets de la Genèse.

Cette perspective n'est pas neuve. Fable et fabuliste sont termes souvent allégués. Par 
exemple,  dès 1924,  en des pages  prophétiques,  Jean  Hytier  parlait  «  d'un  genre 
absolument nouveau qui saisit les problèmes de langage comme matière à poésie » ; 
Jean-Pierre  Richard  conclut  en  qualifiant  Ponge  de  «  fabuliste  indirect  de  la 
nomination » et Roger Nimier (Journées de lecture, 1965) note simplement que « Le 
Parti pris des choses n'est pas une épopée, mais plutôt un recueil de fables », propos 
que Ponge allait avaliser dans ses interventions au colloque de Cerisy, « Le Parti pris 
des choses aurait pu s'appeler Trente arts poétiques, Trente fables avec leur morale ». 
Avec des bonheurs inégaux, Edouard Morot-Sir, Jean-Luc Steinmetz, Gérard Farasse 
qui parle d'« allégorie scripturale » (« Ce n'est plus l'écriture qui décrit l'objet,  mais 
l'objet qui décrit l'écriture ») ont adopté ce point ce vue. Plus récemment, D. Ewald, 
par mise en contexte dans une histoire contemporaine du genre dont la permanence 
et la vitalité étonnent, fait ressortir sa profonde originalité. Il suffit de relire Guillaume 
Apollinaire et Henri Michaux, Georges Duhamel, Jean Anouilh ou Jacques Prévert ou, 
plus près de Ponge, Gabriel Audisio (Dix-sept fables, 1950) et Georges Garampon (Le 
monde à contre jour,  NRF,  novembre  1958) pour s'apercevoir qu'aucun n'a travesti le 
genre de manière aussi radicale. Restait à tirer toutes les conséquences de ce constat et à 
en relever les signes dans la substance même des textes.

Visages de l'allégorie

Choisir pour sous-titre et épigraphe de ce livre la définition de l'allégorie que Ponge 
puise dans son Littré au moment où il compose Le verre d'eau (1948) ne prétend pas 
dater une découverte formelle dont les marques sont bien antérieures. Fin 1928, Ponge 
découvre l'article « Emblème (figures, allégories, symboles) » de Voltaire. S'il le juge trop 
anecdotique et moral, il ne peut qu'avoir été frappé par des  formules de ce genre : 
« Tout est emblème dans l'antiquité (...). La nature entière est peinte et déguisée (...). 
C'est une langue qu'il faut apprendre », et par les proverbes que cite Voltaire comme 
exemples d'expression philosophique. Pour un protestant familier de la Bible, modèle 
de langage crypté et dont la théorie des figuratifs jumelle dans un rapport spéculaire 
et allégorique l'ancien et le nouveau testament, ces pages venaient aviver la sensibilité à 
un langage clivé, apte à renvoyer simultanément à deux ordres de réalité.

Elles fournissent surtout l'occasion d'une réflexion de  nature fondatrice  sur la « 
méthode » ; la tabula rasa cartésienne, mentionnée de nouveau dans La table (1967-
1973),  rappelle  qu'au  principe  de  l'œuvre  trouvent  place,  tout  autant  que  des 
modèles ou des intercesseurs littéraires,  des penseurs ou des écrivains qui la dotent 
d'une  inspiration  philosophique,  Socrate,  Alcun,  Léonard,  Valéry,  Mallarmé, 
d'Alembert.  Sous-titrer  Novum organum,  la « déclaration »  qui clôt la  Nioque de 



l'avant-printemps (1950), c'est encore manière de revendiquer pour le projet poétique 
un statut  philosophique identique à celui dont bénéficie l'entreprise  de Descartes 
ou de Bacon, fondateurs de la science moderne.

Voltaire cite longuement Dom Calmet, à propos de la prophétie d'Ezechiel « qui est à 
la fois une histoire et une  allégorie, une vérité réelle et un emblème ». Allégorie ou 
emblème, ce flou terminologique n'est pas étranger à Ponge. Mais le terme d'allégorie 
et  ses  divers  équivalents  ont  en  commun  de  véhiculer  l'idée  d'une  signification 
seconde,  souvent  de  caractère  abstrait,  et  de  répondre  par  là  à  un  besoin  de 
production de sens et de justification interne du travail d'écriture.

L'esquisse d'une parabole  (1921), « où l'on viendra plus  tard chercher les germes de 
Ponge » (Jean Hytier), pose déjà  en son titre deux des piliers de l'édifice à naître : 
esthétique de l'inachèvement et modèle de la profération biblique.  Allégorie socio-
politique, le texte narratif  rêve une société  d'avant la faute qui,  débarrassée de ses 
parasites, vivrait dans  le bonheur de l'égalité et du savoir.  Nul besoin de moralité 
explicite  pour  que  l'expression  initiale,  «  témoins  d'une  grande  inégalité  de  la 
nature  »,  bascule  du  paysage  à  la  société.  La  fable  manifeste  sa  présence  par 
glissement progressif de registre. Le terme de parabole, d'où dérive parole, dit le 
pèlerinage vers les origines, en même temps qu'il conserve le sens qu'il avait en grec 
ecclésiastique  de  comparaison  entre  le  propre  et  le  figuré  :

Parler,  c'est  toujours  fabler,  paraboler  (...),  cela  vient  de  fari,  la fable c'est la 
parole. La fable est un autre monde que la  réalité,  elle est la véritable réalité,  la 
vérité : au début était le Verbe, et puis toujours le Verbe. (Souvenirs impromptus, NRF,  
juin 1988)

Les trois « apologues » (1922-1925), publiés seulement dans les Douze petits écrits,  
laissent indécise leur véritable  portée ;  Le sérieux défait  réhabilite  la  mouche,  La 
desserte  du  sang  bleu  tourne  en  dérision  l'aristocratie  :  «  Ce  sang  bleu  n'était 
qu'une façon de parler » ; Sur un sujet d'ennui dit la brève et triste aventure des 
mots que le poète  s'applique à guérir, « des tas de corps lourds à traîner, des tas 
d'expressions, de choses à dire ». Dernière des douze  pièces sa place fait sens : le 
dernier mot appartient à l'art poétique.

Mais parabole et apologue le cèdent tôt au terme générique  et général avec  Fable  et 
surtout  les  Fables  logiques.  Que  ces  textes  aient  pris  place  dans  des  recueils 
d'orientation  méthodologique signifie qu'indépendamment de son déroulement et de 
ses modes d'organisation interne qui bouleversent souvent la formule traditionnelle, 
la fable pongienne est associée par nature à la formulation de l'art poétique, leçon 
cryptée de poétique qui réfléchit, décrit ou élucide le projet textuel. L'épithète logique 
vient naturellement préciser ce  caractère ; contrairement à la tradition, la fable n'a 
pas une fin morale, mais conceptuelle ; elle contribue à poser, sinon à résoudre, un 
ensemble de questions que soulève l'expression poétique. La « comédie ou le drame 
logique »  (Proême,  1924) par exemple consiste dans le difficile accès à la parole,  le 
divorce du désir et des moyens. Que Ponge s'interroge sur le pourquoi de la rage, des 
sapates et des momons dans « le processus logique de son œuvre » (Joca seria, 1951) 



ou qu'il considère Le pré comme une « notion logique », il s'agit à chaque fois d'une loi 
cachée ou d'une cohérence à découvrir.  A ces questions il  n'y  a pour le  poète de 
réponse que médiatisée, c'est-à-dire incarnée dans l'exercice même de leur formulation 
à l'intérieur d'un objet, hors des voies de la seule prescription.

Fable, texte bref dont la simplicité fait l'hermétisme, en prenant jusqu'au proverbe 
final (« APRÈS sept ans de malheurs, elle brisa son miroir »), le miroir pour thème et 
pour  structure,  reflète  les  difficultés,  voire  les  apories  de  l'expression  poétique, 
incapable  de  franchir  les  limites  du langage.  Le  recours  aux  italiques  et  le  blanc 
typographique qui isole le dernier distique évoquent visuellement la disposition de la 
fable. Devenu savant, le genre populaire et didactique dissimule une sagesse d'ordre 
poétique. « Pour ne savoir pas trop ce qu'est la poésie » dira quelques décennies plus 
tard La figue (sèche) qui, par un procédé d'inversion du récit et de la moralité dont La 
Fontaine offre aussi des exemples, s'ouvre sur la question qu'elle illustre.

L'Examen  des  fables  logiques  (1925-1926),  propose  une  réflexion  sur  l'art  de  La 
Fontaine et  l'usage du proverbe,  à  partir  de  l'expérience  malgache  de  Paulhan; 
Ponge  y  convoque  l'importante  notion  d'application  :  «  Le  beau  langage  est 
naturellement  obscur  quand  il  n'est  pas  applique  ».  Cette  pratique,  d'ordre 
herméneutique, qui joue sur le double plan rhétorique et moral, vise à délivrer une 
formulation de son obscurité originale tout en la mettant en rapport avec la situation 
présente du locuteur ou de ses auditeurs ; elle a pris, à compter de la Renaissance qui 
ne l'a pas inventée, une place considérable dans le fonctionnement littéraire et social ; 
emblèmes,  devises et  allégories  marquaient autant  le mode de compositon que le 
mode de lecture  des textes. C'était un des moyens d'actualiser et de s'approprier la 
tradition comme le fait à bien des égards Ponge dans  le  Malherbe.  On voit de quel 
poids peut peser sur la fable pongienne ce modèle qui détermine et une lecture de 
l'objet  et  une translation  de  ses  caractères  à  un  problème de  poétique.  En ses 
Fables  logiques,  où récit  et  dialogue  l'emportent  sur  la  description  qui  n'a  pas 
encore pris toute son ampleur ultérieure, la seule préoccupation qui s'exprime est le 
rapport au langage : méditation sur le révolu (L'employé), matérialité et autonomie 
des mots (Le vicieux). En assimilant le signe matériel, typographique, au paysage et à 
la nature morte du peintre, Ponge cesse de le considérer  comme un instrument de 
l'expression pour en faire son objet même. D'où le titre de Logoscope, forgé selon les 
règles du vocabulaire savant, qui confère à la poésie le statut d'outil au  service de 
l'observation du langage.

Ce bloc de textes représente donc le véritable creuset de la poétique. Dans le Le parti  
pris  des  choses,  la  description  malgré  l'extension  nouvelle  qu'elle  prendra, 
continuera  d'obéir  sourdement à  ce modèle  générique qui  n'est  pas une tentation 
épisodique, mais un élément constitutif de son être et de sa vision poétiques. Loin de 
s'amuir après le « petit  apologue» de 1947  (Tentative orale),  comme l'affirme D. 
Ewald, la fable se déploie et s'orchestre dans tous les  textes de la maturité, jouant 
seulement avec une forme plus malicieusement masquée. L'occultation du vocabulaire 
générique semble même s'accompagner d'une prégnance formelle plus forte qui raffine 
et  dissémine,  sans  l'abolir,  le  didactisme  de  la  fable,  sauvegardant  ainsi  l'aura 
d'indétermination et la part d'équivocité grâce auxquelles les textes les plus marqués de 



réflexivité continuent d'appartenir à l'ordre poétique.

Pour désigner ce phénomène textuel, le terme le plus englobant reste celui d'allégorie 
qui convient aussi bien à la  parabole évangélique qu'à la fable ésopique ou à leurs 
métamorphoses dès lors qu'est conservée la structure duelle, indépendamment de ses 
modes  d'inscription  dans  le  texte.  Les  rhétoriciens  la  définissaient  comme  une 
métaphore continuée, c'est-à-dire sur une transposition de sens initiale la greffe d'un 
développement,  le  plus  souvent  d'ordre  narratif.  Ce  niveau  simple  ne  rend  que 
partiellement compte d'une invention poétique qui le déborde de tous côtés ; à propos 
des bulles du savon comme figures de la création, Ponge note : « Tout cela est bien 
plus,  je  pense,  que  métaphores continuées.  » Ce ne serait  peut-être  ni  forcer  les 
choses, ni trahir les textes que d'y retrouver la mise en œuvre, implicite, de la théorie 
des quatre sens de l'Ecriture :

Littera  gesta docet  Qui credas allegoria  Moralis quid 
agas Quo tendas anagogia.

La description de l'objet prend la place de l'histoire ; la leçon de poétique, exposé des 
voies  et  des  difficultés  de  la  création,  constitue  l'allégorie  tandis  que  sens 
tropologique ou moral et sens anagogique manifesteraient leur présence plus discrète 
dans  le  lien  qu'établit  Ponge  entre  la  poésie  et  l'existence,  raisons  d'écrire  se 
confondant avec les raisons de vivre heureux, et dans la rédemption des choses qui 
fonde sa vocation.

Il reste qu'au sein de l'allégorie un double procès est  possible. Procès d'invention 
par lequel l'écrivain, à la manière d'un cryptogramme, masque un message de nature 
morale, philosophique ou spirituel sous les dehors d'une fable, récit mythologique 
ou historique. Ainsi Georges de Scudéry avertit les lecteurs d'Alaric ou Rome vaincue 
(1654) qu'il faut lire dans les combats d'Alaric jusqu'à la prise de Rome ceux de l'âme 
dans le monde à la conquête du ciel. Ou bien procès de lecture par lequel un public 
projette  postérieurement  sur  une  œuvre,  indépendamment  de  toute  volonté 
connue de son auteur,  un sens nouveau élaboré  ou  sur des indices textuels  jugés 
décisifs ou sur des besoins circonstanciels. Allégorie, application, actualisation, mobili-
sation, annexion, autant de registres divers de la construction du sens qui entretiennent 
avec le texte de départ des rapports  complexes, parfois conflictuels et plus ou moins 
lâches.

Ponge sait à l'occasion jouer de cette ressource allégorique par laquelle la réception se 
trouve être génératrice de significations nouvelles. Il avait en 1930 composé une « 
petite fable » qui signifait « le droit pour les hommes à des choses absolument inouïes », 
Dialectique, non prophétie. Mais la publication en pleine occupation allemande, dans 
un  recueil collectif,  L'honneur des poètes  (1943), fait basculer le  texte : les bottes du 
jardinier deviennent celles de l'occupant,  l'allusion à l'Amérique résonne comme un 
appel. Ainsi la fable, lorsqu'elle est assez générale, manifeste sa malléabilité.



Cas isolé, il est vrai ; le plus souvent, l'allégorisation n'est pas aussi fortuite et n'est pas 
abandonnée  à  la  libre  perception  du  lecteur.  Elle  se  construit  grâce  à  des  points 
d'ancrage textuels dont les dossiers livrent les étapes de découverte et  d'élaboration. 
Les traités de rhétorique avaient considéré la fable comme un procédé d'exposition et 
d'argumentation : la vérité ou l'idée préexistaient à l'invention d'une littera qui aurait 
pour fin de l'illustrer en l'incarnant. Les textes de La rage de l'expression, comme les 
dossiers  manuscrits  ultérieurement  ouverts,  montrent  au  contraire  que  le  sensus 
d'ordre métapoétique se forge progressivement ; la fable est un mode d'exploration du 
monde  et  d'invention  de  l'art  poétique,  l'accès  à  la  solution,  partielle,  provisoire 
souvent,  par  la  médiation  des  objets  et  leur  métaphorisation,  des  problèmes 
d'expression initialement rencontrés. Recours qui s'élabore  au cœur des difficultés, 
voire des avortements provoqués par  la pauvreté des moyens disponibles. Mais parce 
que l'allégorie n'est pas conceptuellement posée au départ, parce que le désir du texte 
naît d'abord de l'émotion suscitée par l'objet, elle constitue un processus plutôt qu'un 
procédé l'invention.

Ponge affirme à diverses reprises, dans le Malherbe,  Cerisy ou dans l'entretien avec 
Jean Ristat, que le sens allégorique est une étape seconde, un des signes auquel il 
reconnaît  que  l'objet  approche  de  sa  forme,  et  non  pas  le  fruit  d'une  intention 
initiale  d'abstraction :  « C'est  comme ça  parfois que le texte me paraît  bon,  c'est 
quand il est devenu, si je le relis, avoir (sic) une valeur d'art poétique. » Dans l'esprit 
comme dans la pratique, l'allégorie se présente donc comme une figure de conciliation 
par les vertus laquelle il réussit à parler en même temps et de l'objet et des questions 
d'expression  poétique.  Seulement,  loin  d'être  un  "  phénomène  réglé  »  (Michel 
Charles)  qui  serait  à  l'origine  d'un  système  possible  d'équivalences,  l'allégorie 
s'émancipe ; il n'y a ni adéquation, ni correspondance étroite de l'objet et de sa leçon 
parce que celui-ci est semblable à un oracle, donc à la fois obscur et toujours ouvert à 
l'interprétation  (Tentative orale,  1947) : « L'écriture vient toujours contrebattre les 
règles du jeu générique » (Louis Hay). Ainsi par la greffe d'un signifié second, les objets 
acquièrent cette épaisseur » dont Ponge éprouve le besoin, sur le double modèle du 
Littré et de la langue hébraïque (Entretien avec J. Duché, 1950).

La symbolisation rhétorique

Dans les notes accumulées où s'édifie l'impose Malherbe, Ponge amorce une lecture 
des Pierre, long poème de 66 sizains, présenté à Henri III en 1577 et imité, mais 
non « traduit »,  de Luigi Tansillo, variations sur le reniement de Pierre, thème cher 
à la poésie  morale et religieuse contemporaine.  L'épisode biblique,  focalisé sur le 
Verbe et la Parole, devient aux yeux de Ponge la clé de l'œuvre malherbienne. Revenu 
d'une première  impression qui ne voyait dans le poème de Malherbe que  « piété 
affectée  »,  Ponge  découvre  que  le  sujet  «  est  en  réalité  celui-ci  :  caractère 
impardonnable,  irrémédiable,  irrémissible  d'une  Parole  Fautive,  avec  cette 
conséquence tacite : attention à ce que vous dites ; toute parole est un acte, où l'avenir 
(non seulement celui du parleur) s'engage ».



Avec un enthousiasme qui  ne sera guère  partagé,  surtout  chez  les  universitaires, 
Paulhan applaudit à cette lecture : « Ta réflexion sur Les larmes de saint Pierre me 
semble admirable et parfaite, ne laissant place à aucun commentaire étranger » (29 
août 1965). Ponge pourtant n'est pas parvenu d'emblée à une telle vision allégorique. 
Reprenant le titre d'une pièce antérieure, Le monde muet est notre seule patrie (1952) 
où il associait sa démarche à la leçon mallarméenne, il surimpose ici et assimile deux 
époques, deux poétiques, deux tempéraments : « la perfection esthétique, verbale, la 
Parole (...). Le Verbe dans sa fonction affirmative et froide. Pas de mômeries, pleurs, 
grincements de dents, c'est un peu ce que j'ai voulu faire » (4 août 1952).

Cette première indication claire et péremptoire, mais fugitive ne s'est pas, malgré ses 
bourgeonnements ultérieurs,  mérité l'attention de la critique. Sa vérité poétique est 
pourtant  illuminante  ;  les  Larmes,  dont Ponge prévoyait  en  outre  de  retenir  des 
extraits dans la partie anthologique de son livre, sont comme devenues après coup la 
justification et la loi de toute la recherche expressive antérieure ; le portrait  du poète 
dévoile  son  art  poétique  ;  son  Pouvoir,  «  c'est  celui  d'Agent  de  la  Parole,  de 
Représentant  du  Verbe,  d'Ambassadeur  du  Monde  Muet,  celui  de  Fondateur  de 
Proverbes, celui de Représentant d'Apollon » (18 février 1955).

De notes en développements, d'amorces de plan en réflexions et commentaires, la 
Parole, « ce phénomène  mystérieux : les  raisons  de parler et d'écrire — mystérieux 
aussi dans ses effets »,  en vient à occuper tout le champ de  la Poésie. En même 
temps,  s'impose  cette  lecture  des  Larmes  qu'une  pré-publication  (Fragments  du 
Malherbe,  NRF,  1er  décembre  1964)  autonomise  et  qui  peut-être  explique  l'ina-
chèvement de ce Malherbe.  C'est en tout cas le moment critique le plus intense de 
tout le dossier malherbien, le plus  intime aussi ; entrée solennelle dans son œuvre, 
Ponge ne lui accorde tant d'importance qu'en raison de ce qu'il y révèle de lui-même. 
La  longue  séquence  du  15  mars  1955,  sans  ajouter  beaucoup  aux  formulations 
premières, accuse le trait et surtout cherche à l'intuition initiale des ancrages textuels 
dans le vocabulaire — « parole » (strophe  VIII),  « formes »  (strophe  XII)  — et des 
légitimations  morales  ;  le  désir  de  mourir  qui  s'empare  de  l'apôtre  naîtrait  du 
sentiment d'avoir préféré la vie à « la Beauté éternelle, id est la Perfection formelle ». 
Par jeu sur  infans  ( En latin : qui n'a pas la  parole), les innocents que Malherbe 
comparait  à  de jeunes  lys, figurent le silence, « la page blanche et vierge » ; ainsi 
s'instaure  un  rapport  dramatisé  entre  la  page  blanche  qui  est  «  manque  et 
imperfection » et l'errance du verbe, la « catastrophe de paroles », la tentative de 
salut par la louange de la Beauté.

Peu importent ici l'inexactitude évidente, la projection personnelle ou le privilège 
indûment accordé à quelques termes, bel exemple d'application. Plus décisive est la 
conversion du poème de Malherbe en « symbole rhétorique », qui n'est pas le fruit 
d'une  intention  du  poète,  mais  de  la  poussée  incontrôlable  d'une  préoccupation 
fondamentale : « Son souci, son beau souci s'est dévoilé de lui-même, d'autant plus 
aveuglant, tout à coup, pour un lecteur attentif et sensible, que Malherbe a été plus 
soucieux de traiter seulement son sujet, à savoir cet épisode de la Passion. » Variant 
la formule qu'il employait à propos des dessins de Braque en 1950, « pages d'étude où 



s'inscrivent toutes vives les péripéties du combat avec l'ange », Ponge commente :

« Les  Larmes de saint Pierre »  signifient et exemplifient la lutte  du poète avec l'ange 
baroque  ».  Il  est  historiquement  exact  que Malherbe  a  désavoué cette  pièce,  trop 
marquée à son gré des procédés de la poésie qui le précédait.

Cette analyse présente un triple intérêt : elle situe Malherbe entre deux esthétiques, 
le baroque et le classique ; elle fait sourdre le thème biblique de la parole fautive, vieille 
culpabilité protestante peut-être (« De toute parole sans fondement que les hommes 
auront proférée, ils rendront compte le jour du jugement », Math. 12, 36) ; elle vient 
réveiller l'angoisse de la parole poétique et le sens de son exigence dont le jeune Ponge 
avait  déjà  trouvé  chez  Mallarmé  une  mise  en  scène  plus  explicite.  En  outre,  elle 
reproduit le  processus d'invention propre à Ponge, démarche créatrice et  démarche 
critique suivant le même parcours : « Je n'aperçois, moi, le symbole ou l'allégorie, ou le 
thème abstrait qu'à la toute dernière minute, et quand je l'aperçois, je le dévoile,  je le 
récite. » Tel est bien l'itinéraire qu'affichent explicitement des textes comme Le lézard 
ou  Le volet (suivi de sa scholie),  auquel obéissent les dossiers manuscrits jusqu'à la 
version ultime et qui était implicite dans les premiers écrits.  Une note de  La figue 
(sèche), datée du 7 avril 1958, où reviennent et le nom de Malherbe et plusieurs des 
expressions déjà citées, toutes de caractère métapoétique, fondent  le  mystère et  la 
beauté dans « le rapport de la forme  exactement, figurativement, minutieusement 
décrite, à une  vérité d'esprit. C'est le rapport de la forme de chaque objet  avec l'art 
poétique de cet objet » ; entendons non seulement l'art poétique selon les prescriptions 
duquel est décrit l'objet,  mais aussi les règles et problèmes poétiques dont cet objet est 
l'allégorisation.

La  leçon  de  poétique  est  donc  seconde,  générée  par  l'approfondissement  de  la 
description, mais cette leçon n'élimine pas l'objet, ne se substitue pas à lui. Le langage 
réussit au contraire à nouer l'existence textuelle de la chose saisie dans la multiplicité 
de ses facettes et la question de poésie à l'intelligence de laquelle elle sert de support et 
de point de départ.  Double présence comme si  la moralité  et le  récit  de  la  fable 
classique fusionnaient dans un jeu de réciprocité spéculaire.

L'objet, c'est la poétique (1962), ce titre si pongien de facture est en réalité emprunté 
aux carnets de Braque  (Le jour  et la nuit  (1917-1952), Paris, Gallimard, 1952) : « Le 
peintre pense en formes et en couleurs : l'objet, c'est la poétique ». La similitude des 
perspectives  sur  la  création  ne pouvait  que  retenir  l'attention  de  Ponge :  «  suite 
relativement  brève  de  réflexions  et  de  maximes  comme  celle  que  la  longue  et 
exclusive pratique d'un art ou d'une technique peut inspirer à n'importe quel homme 
fortement appliqué, patient, et  d'ailleurs volontiers taciturne. Son génie moral,  si je 
puis dire s'y exprime à plein » (Braque-Japon, 1952). Nombreuses sont les formules 
qui  viennent  corroborer,  dans  le  domaine  pictural,  ses  positions  littéraires,  par 
exemple celle-ci : « Les moyens limités engendrent les formes nouvelles, invitent à la 
création, font le style. »

Par le choix du titre et sous le couvert d'un hommage à Braque, Ponge réaffirme que la 
véritable  poétique  si  elle  peut  trouver  dans  un  discours  préalable,  dans  un 



commentaire marginal ou dans une légitimation après coup, un certain  nombre de 
lieux secondaires où se manifester, est indissociable de la pratique et que l'abstraction 
s'exprime  par  le  biais  des  objets  singuliers  :  «  L'enfant  au  pigeon  (1901)  qui 
constitue comme une allégorie de la démarche du peintre à cette époque » dira-t-il un 
peu  plus  tard  de  Picasso  (Dessins  de  Picasso,  1960).  Il  y  réassure  également  sa 
méfiance à  l'endroit des idées (« Le concept obnubile » écrit Braque), sa  conviction 
que toute poétique implique une dimension morale et que l'art poétique ne fait qu'un 
avec l'art de vivre12. Au cœur de l'objet et de sa métamorphose par l'artiste l'homme 
réassure sa propre existence en même temps que  son moyen d'expression. Braque, 
Malherbe,  même leçon de l'artiste  qui  «  s'enfonce  dans  sa  singularité  ».  Les 
œuvres  de  Braque  se  présentent  comme  le  versant  graphique  du  dessein 
poétique  ;  lecture  du  tableau,  du  dessin  ou  de  la  lithographie,  lecture  des 
Larmes de saint Pierre sont lecture de soi :

Braque  est  le  parangon  de  cette  espèce  de  génies,  plus  révolutionnaires  que  les 
terroristes  et  plus  poètes  que  les  poètes  (...)  qui  sous  les  espèces  d'apparentes 
descriptions, d'une simple nature morte ne  nous offrent jamais rien d'anecdotique, 
mais toujours, à peu de choses près, un exemple, une loi, une devise, un emblème.

Déclaration  capitale  puisqu'elle  affirme  la  primauté  de  la  fable,  qu'elle  en 
rassemble  presque  tout  le  lexique  et  revendique  son  caractère  novateur.  Le 
langage encomiastique pour dire l'exemplarité  (parangon) se double du langage 
religieux  ;  la  métamorphose  opérée  par  l'art  tient  de  la  transsubstantiation 
(espèces),  expression réitérée  de  la  dualité  allégorique  de  l'œuvre.  D'ailleurs, 
lorsque Ponge écrit qu'après la saisie de l'objet par l'artiste, « la métamorphose 
a eu lieu », il s'inspire une fois encore d'une formule de Braque : « Pour moi, il 
ne  s'agit  pas  de  métaphore,  mais  de  métamorphose.  »  Doublement  même 
puisque  l'objet  réel  est  devenu  tableau  ou  objet  textuel  et  problème  de 
poétique.

Ces deux exemples emblématiques sont généralisables. Conscience prise de cette 
symbolisation rhétorique, bien des  textes ne peuvent plus être lus que comme 
des  descriptions  figuratives  :  La  promenade  dans  nos  serres  (1919)  est  une 
méditation  lyrique  sur  les  mots  et  leurs  constituants  typographiques  ;  L'aigle 
commun (1923) est une allégorie du poète à partir d'un triple intertexte, l'esprit 
saint biblique, l'albatros baudelairien, le cygne mallarméen ; Bords de mer (1933) 
est figure du livre comme Les mûres (1935) le sont de la page imprimée et de sa 
typographie.  Tous  ces  textes  obéissent  à  la  déclaration  qui  conclut  La  cruche 
(1937) ; « Tout ce que je viens de dire de la cruche, ne pourrait-on le dire, aussi 
bien, des paroles ? »

Les marques textuelles de la fable

Moins  souvent  cité  que  Lautréamont,  Rimbaud  ou  Mallarmé,  évoqué 
allusivement  par  bribes,  La  Fontaine  demeure  pourtant  une  figure  très 
présente. Si Malherbe suscite l'émulation, voire l'identification par la fidélité à sa 
vocation  et  par  son  style  poétique,  La  Fontaine  appelle  l'admiration  par  la 



conjonction  que  réussit  la  fable  entre  la  densité,  le  bonheur  d'expression,  la 
diction proverbiale et l'art de « parler aux gens simples », vertus dont plusieurs 
le  rapprochent de Paulhan (lettre d'avril  1946). « Aïeul  énorme » comme le 
soleil  ou Malherbe  :  «  Eu égard à  La  Fontaine,  je  ne  serai  jamais  qu'un petit 
garçon  »  (My  créative  method,  3  février  1948),  La  Fontaine  fait  pièce  aux  « 
grands métaphysicoliciens » ; la loi et la règle lui importent moins que le constat 
de  «  telles  ou  telles  façons  morales  des  hommes  »  ;  il  ne  prescrit  pas,  son 
métier est « de montrer aux gens ce qu'ils pensent, de les mettre d'accord avec 
eux-mêmes » (Examen des Fables logiques, 1925-1926 ). Comme Braque, comme 
Ponge dès l'origine, La Fontaine est un réconciliateur et la fable un lieu pluriel 
qui  rassemble  à  l'intérieur  d'une  structure  ferme  des  propos  qui  seraient 
autrement inconciliables. L'idéal, pour transcender l'anecdote, serait de réunir 
La  Fontaine  et  La  Bruyère  :  «  C'est  à  de  pareils  proverbes  que  j'aimerais 
aboutir.  Ma chimère  serait plutôt de n'avoir pas d'autre sujet que le lion lui-
même(...)  Une  fable  qui  donnât  la  qualité  du  lion.  Ainsi  Théophraste  en ses 
Caractères.  »  C'est  en  ces  termes  que  Ponge  dans  une  lettre  à  G.  Audisio 
conclut un commentaire sur Le lion et le rat (11,2).

La structure allégorique venue de la fable traditionnelle va  se   disséminer  et 
donner  lieu    à   une   triple    inscription  textuelle : les formules explicites qui 
dégagent  la  leçon,  la  présence  en  des  endroits  variables  des  textes  de  l'adverbe 
comparatif  ainsi,  le  frottement  de  deux  nappes  lexicales  très  différenciées,  l'une 
concrète et l'autre abstraite. Il faudrait bien sûr y ajouter, si l'étude de Ian Higgins 
n'en avait déjà finement traité, la fascination de l'expression proverbiale et oraculaire.

Le terme didactique de leçon vient relayer la morale ou la moralité de l'ancienne fable ; 
seulement les choses se substituent au fabuliste, leur truchement, comme origine de 
l'énonciation. La leçon est de l'ordre du constat plutôt que  du précepte ; l'objet y 
exprime la loi par laquelle il persévère  dans son être  (le devoir)  et y affirme sa « 
qualité différentielle ». Entre les termes de leçon et de devoir, souvent l'un et l'autre 
présents,  se  circonscrit  le  lieu de la  moralité  poétique.  Ainsi  même un paysage 
comme celui de La Mounine est porteur d'un message que le poète doit déchiffrer 
: « J'ai à dégager cette loi, cette leçon (La Fontaine  eût dit cette morale) ». Avant le 
projet et la composition du Savon, La lessiveuse (1943) donnait leçon de purification, 
et l'« amas de tissus ignobles » qu'elle avait charge de blanchir s'assimilait au « tas de 
vieux chiffons » que représentait pour Ponge le langage de tous les jours :  « Mille 
drapeaux blancs sont déployés tout à coup, qui attestent non d'une capitulation, mais 
d'une  victoire.  »  Le  miracle  de  la  lessiveuse  est  déjà  celui  de  l'atelier  où  se 
reconquiert la transparence perdue.

Les  exemples  sont  légion  de  textes  ainsi  partis  à  la  recherche  de  leur  finalité 
poétique : « Dans certains poèmes (tous ratés), je fais de l'expressionnisme ( ?), c'est-à-
dire que  j'emploie après les avoir retrouvés les mots les plus justes  pour décrire le 
sujet. Mais mon dessein est autre : c'est la connaisance du bois de pins, c'est-à-dire le 
dégagement de la qualité propre de ce bois et sa leçon. »



Les escargots (1936) laisse voir clairement comment s'opère le passage progressif 
de l'animal à sa figuration  allégorique. Dans la coulée du texte trois moments se 
succèdent. Après la description de l'animal, de ses comportements et de son habitat 
vient  un  développement  à  la  première  personne  qui  fait  hésiter  le  lecteur  :  s'y 
confondent par  instants la voix de l'escargot et celle du poète, artifice voulu  pour 
suggérer en réalité une identification ; l'escargot s'est métamorphosé en figure de 
l'écrivain ou de l'artiste. Enfin intervient le moment proprement réflexif, souligné par 
la  gradation  des  trois  termes  :  leçon,  exemple,  devoir.  Leçon  de  durabilité 
monumentale, exemple d'une vie devenue œuvre  d'art, devoir moral et rhétorique 
qui  paraphrasent  la  définition  antique  de  Yorator.  Sans  le  secours  ici  de  la 
typographie, le texte épouse strictement le modèle de la fable.

Or, comment s'est amorcée la dernière séquence ? Par le ainsi, véritable pivot autour 
duquel les plans basculent : « Ainsi en est-il de tous ceux qui s'expriment de façon 
entièrement  subjective,  sans  repentir  et  par  traces  seulement ». Seul  le  dernier 
substantif rappelle par répétition et  changement de sens les escargots. Le bestiaire a 
engendré une morale de l'expression. Ce recours à l'adverbe comparatif est  constant, 
depuis  La desserte du sang bleu  (1926 : « Ainsi rien de grave : ce sang bleu n'était 
qu'une façon de parler ») jusqu'à La chèvre (1953-1957 : « Ainsi aurai-je jeté la chèvre 
chaque jour sur mon bloc-notes : croquis, ébauche, lambeau d'étude »).

Ces ainsi jouent donc un rôle décisif, vestige exténué de la formule ésopique à laquelle 
parfois  Ponge  ne  s'interdit  pas  de  recourir  :  «  Cette  fable  signife  le  droit...  » 
(Dialectique, non prophétie, 1930). Ils soulignent une articulation essentielle, celle d'un 
changement de plan. Le commentaire allégorique,  prolonge, sur nouveaux frais,  la 
description concrète de l'objet par celle de son être, de sa forme ou de son essence, et 
confère rétroactivement aux traits antérieurs une résonance neuve. De part et d'autre 
du ainsi, deux moments du texte renvoient l'un à l'autre dans un rapport de nature 
spéculaire fait non d'équivalence stricte, mais de suggestions qui maintiennent à la fois 
l'autonomie  relative  de  chaque  partie  et  une  marge  de  flou  dans  leur  lien  de 
réciprocité.  C'est pourquoi les textes de Ponge échappent aux griefs de  Pirandello 
contre  l'allégorie  mécanique  ;  contre  «  la  fable  qui,  ne possédant  aucune vérité 
imaginaire,  ne sert  qu'à  démontrer  une  quelconque  vérité  morale.  Notre  besoin 
spirituel cherche au contraire dans l'image qui doit rester vivante, libre d'elle-même 
dans sa totale expression, un sens qui lui donne valeur » (Préface à Six personnages en 
quête  d'auteur).  Le lecteur se trouve tôt placé sur la piste de cette  structure par la 
friction entre deux séries de termes.

Plus  que  d'autres,  les  textes  de  La  rage  de  l'expression  mettent  en  évidence  la 
juxtaposition ou l'alternance des séquences descriptives et des séquences réflexives qui 
reviennent sur les feuillets  déjà écrits pour réorienter et programmer la prochaine 
reprise de la quête expressive. Mais ce phénomène ne disparaît pas des versions finales 
ou des textes dont le dossier n'est pas accessible ; il y est seulement plus  masqué et 
diffus en raison d' une imbrication plus étroite des niveaux et de glissements qui ne sont 
pas  immédiatement  perceptibles.  Tandis  que  dans  L'huître  (1926-1929)  les  deux 
premiers paragraphes semblent appartenir uniquement à l'ordre visuel et tactile, le 



mot  firmament  souligné par  l'italique et par la parenthèse  (à proprement parler),  
greffe sur la référence intertextuelle {Genèse, 1,6) l'idée de séparation du ciel et de la 
terre,  l'idée de cristal dont l'ancienne astronomie pensait que la huitième sphère 
était constituée, mais aussi,  appelée par l'étymologie, l'idée d'assise et de  soutien. 
Tant de traces réunies en un mot des registres  imaginaires les plus chers à Ponge 
préparent la transposition rhétorique explicite — sententia et ornatus — qui n'apparaît 
qu'à la toute fin du texte (« Parfois très rare une formule  perle à leur gosier de 
nacre,  d'où l'on trouve aussitôt  à  s'orner »). Depuis Malherbe au moins que cite 
Littré (« Mais  quoi, c'est un chef-d'œuvre où tout mérite abonde, / Un  miracle du 
ciel, une perle du monde ») la perle est métaphore de la perfection et de la formulation 
réussie.  Plus  spécifiquement,  l'huître  ne  devient-elle  pas  allégorie  du  texte  par 
différenciation  entre  l'intérieur  et  l'extérieur,  entre  une  gangue molle  (« sachet 
visqueux  et  verdâtre  »)  et  la  dureté  cristalline,  processus  même de  la  genèse  de 
l'expression ?

La boucle et le miroir

L'emprise de la fable ou du système allégorique qui  habitent et informent nombre 
des textes de Ponge, constituant son originalité tout autant que les nouveaux objets 
devenus matière à poésie, ne se restreint pas aux déclarations explicites et aux signes 
textuels  patents.  Elle  se traduit  tout  autant par la récurrence de deux images qui 
n'expriment pas comme la pierre et l'eau deux régimes possibles de l'écriture, mais qui 
évoquent en convergence le mode de fonctionnement et d'organisation du texte tel 
qu'au moins il se rêve.

Le genre hérité de la tradition subit des transformations  qui en rendent le visage 
moins reconnaissable : substitution partielle d'objets aux êtres animés, disparition de 
la partie narrative au profit de la description dont la temporalité n'est  plus celle de 
l'anecdote, mais de la mémoire lexicale et  sémantique ou de l'aventure organique, 
effacement par diffusion sur toute la surface du texte de la dichotomie récit/morale, 
amuissement de la règle de vie qui ou bien s'abolit totalement ou bien se fond dans 
une leçon d'ordre poétique. C'est dire que le rapport des deux plans se trouve du 
même coup modifié ; plus de hiérarchie, de séparation entre le plaisir de conter 
et le souci didactique, mais une réciprocité où objet et poétique trouvent place, 
l'un  par  rapport  à  l'autre,  dans  un système circulaire.  G.  Nunan recourt,  non 
sans  justesse,  à  l'image  de  l'anneau  de  Moebius  pour  rendre  compte  de  ce 
phénomène, citant le commentaire de Ponge sur le vers de Malherbe, « II n'est 
rien  de  si  beau  comme  Callixte  est  belle  »,  exemple  parfait  à  ses  yeux  de 
fermeture tautologique puisque le nom propre lui-même n'est que le superlatif 
du sème de la beauté.

L'effet  spéculaire  ne  tient  pas  seulement,  ce  qui  serait  banal,  à  la 
reproduction  mimétique  des  choses  ou  au  reflet  narcissique  des  émotions 
qu'elles ont engendrées, mais au « miroitement entre chose écrite et parole 
» (V. Kauf-mann). Les mots se font écho d'un paragraphe ou d'une séquence à 
l'autre,  en changeant  de registre,  et  tissent  un  réseau  dont  rend  compte  la 



trop  fameuse  définition  de  l'objeu  (Le  soleil  placé  en  abîme,  1928-1954), 
point de passage obligé de toute étude sur Ponge :

L'objeu.  C'est celui où l'objet de notre émotion placé d'abord en abîme, l'épaisseur 
vertigineuse et l'absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées de telle 
façon que, par la multiplication interne des rapports, les liaisons formées au niveau des 
racines et les significations bouclées à double tour, soit créé ce fonctionnement qui 
seul  peut  rendre  compte  de  la  profondeur  substantielle,  de  la  variété  et  de  la 
rigoureuse harmonie du monde

De  date  incertaine,  mais  probablement  tardive  et  postérieure  à  1949  où 
s'élabore la majeure partie du texte, ce passage dont le déroulement, selon un 
procédé  qui  n'était  pas  méconnu de l'Art poétique  de Boileau,  mime ce  qu'il 
définit, condense la  genèse,  l'organisation et  la  fonction de ce  « nouveau 
genre »  (Entretiens avec  Sollers).  La mise en abîme  ici  désigne aussi  bien le 
phénomène spéculaire qu'a galvaudé  la critique contemporaine inspirée par 
des remarques de  Gide dans son Journal,  le « reflet en petit » (J. Ricardou), 
que  la  pratique  du  blason.  En  termes  d'héraldique  en  effet,  l'abîme  est  le 
cœur de l'écu,  façon de dire la réduction en  texte de la profondeur verbale, 
sensible et cosmique, et la focalisation. Néologisme transparent, comme objoie  
(Entretiens avec Sollers), objeu a aussi valeur syncrétique ; ces deux créations 
verbales expriment les liens consubstantiels que noue le travail poétique entre 
la chose, le tissage du matériau verbal et la philosophie épicurienne.

« Multiplication interne des rapports », et « significations  bouclées  à double 
tour  »,  qui  n'en  sont  qu'une  variante,  viennent  respectivement  des 
Fragments  métatechniques  (1922),  réflexions  sur  le  Littré,  le  recours  à 
l'étymologie et le  difficile accès à une manière personnelle, et du  Monde muet 
est notre seule patrie (1952) où la même image définit le chef-d'œuvre22. Forme 
de perfection et de l'idéal poétique, le bouclage récuse ce que la théorie de la 
communication appelle « le bruit » au profit de la nécessité et de la densité de 
tous  les  éléments  constituants.  La  définition  de  l'objeu,  et  son  réseau 
métaphorique qui revient dans de nombreux textes postérieurs, en particulier 
le  Malherbe,  tirent leur importance de ce qu'elle est un aboutissement et une 
origine,  somme d'une expérience et modèle désormais installé dans la conscience 
poétique parce qu'il est parvenu à sa formulation.

Il y a en outre dans la boucle un dynamisme qui constitue  le sens par renvois, par 
nécessaires  allers  et  retours  de  lecture,  comme  si  se  reproduisait  dans  le 
fonctionnement du texte le cycle qu'exprime au niveau de la succession historique des 
œuvres littéraires le mythe de l'arbre dont la feuille se retourne vers le tronc. Système 
clos et mouvement, oxymorique par nature parce qu'il tend à effacer les frontières et 
les tensions, l'objeu réussit à concilier la perfection figée du cristal ou du diamant et 
le mouvement créateur de sens. La boucle noue le texte entre deux menaces, celle du 
péremptoire  et  du  dogmatique,  celle  de  l'éclatement  et  de  la  fragmentation 
désordonnée.



L'objeu  a  enfin  fonction  explicative,  et  mimétique,  transposition  textuelle  d'une 
horlogerie dont le système solaire fournit le modèle cosmologique. A l'horizon de la 
poétique de Ponge demeure toujours une aspiration à la poésie scientifique. Ainsi la 
clôture du texte sur lui-même, les rapports spéculaires qu'entretiennent ses parties et 
ses registres dessine en filigrane la figure de Narcisse. Elle vient installer, à l'horizon 
du travail d'écriture et au sein du matérialisme lucrétien, la présence obsédante de 
la mort : « Je ne m'occupe que de la mort » (Proême. A Bernard Groethuysen, 1924). 
Raison pour laquelle aussi Ponge fait volontiers allusion au personnage d'Hamlet sur 
la  plage  d'Elseneur.  La  mort  qui  rôde  se  marque  et  se  mire  dans  la  fièvre  de 
l'expression, née des tensions entre le rêve du texte adamantin et la fugacité de toute 
expression, entre la monumentalité exemplaire d'un Malherbe et le spectacle accepté 
de sa seule genèse.

« Mundus est fabula » : la devise ajoutée au portrait de Descartes gravé par J. B. 
Weenix en 1647 conviendrait  admirablement à l'œuvre de Ponge qui ouvre sur « la 
prose du monde » (Michel Foucault). Le titre de De varietate rerum que suggérait 
B. Grœthyusen accentuait le disparate des pièces singulières dans la méconnaissance 
de la vaste textualisation du monde qui l'organise et l'unifie  : « La nature entière, 
y compris les hommes, est une écriture » (Réponse à une enquête, 1953). L'univers 
et les objets donnent leçons de poésie et la fable retrouve là, de manière détournée et 
diffuse, sa vocation didactique et son statut argumentatif puisqu'elle plaide pour l'art 
poétique. Malgré  les réserves qu'il exprimait sur les  Proêmes,  Joé Bousquet s'était 
montré sensible à cette dimension : « Ici un écrivain nous apparaît avec sa doctrine » 
et il a réussi « par ce montage qui, au premier aspect, paraît facile, à nous découvrir 
l'horizon de ses recherches. La doctrine est devenue art poétique ».

A l'intérieur de cette représentation des voies de la poésie, l'allégorie pourrait n'être 
encore  qu'une  étape  dans  la  recherche  d'un  ailleurs  inaccessible,  sorte  d'ascèse 
préalable, ébauche d' un texte pur. Les rhétoriciens classiques considéraient déjà les 
figures comme des instruments rendus inévitables depuis que le péché originel avait 
privé  l'homme  de  la  communication  directe  avec  la  vérité.  Or,  dans  un  texte 
programmatique tardif, le  Novum organum  (1950) qui clôt la  Nioque de l'Avant 
Printemps, Ponge se donne cette injonction : « Transcender le magma analogique et 
l'allégorie  même.  Parvenir  à  la  formule  claire.  »  L'adverbe  indéfini  laisse  bien 
entendre  que  l'allégorie  est  déjà  un  progrès,  processus  de  régulation  du  sens, 
chemin vers l'énonciation de la loi ou du proverbe, mais solution encore partielle et 
temporaire à l'opacité  des choses et aux insuffisances de  l'expression qui  ferment 
l'accès du palais diaphane.

L'allégorie qui tient journal des difficultés créatrices devient le visage souffrant de la 
création poétique au sein du plaisir sensible et sensuel du contact des choses. Contrai-
rement à ce qu'affirme Walter Benjamin (« La vision allégorique se fonde toujours 
sur une dévalorisation du monde apparent ») le paradoxe chez Ponge est qu'elle 
cohabite  au  contraire  avec  l'exaltation  et  la  réhabilitation  assidue  des  choses, 
qu'elle  est  associée  à  l'affirmation  de  la  vocation  et  à  l'éloge  de  l'expression 
poétique dans la pleine conscience de ses apories ou de son caractère déceptif. 
Réussite  et  originalité  résident sans doute dans ce mariage  de  l'hypotypose  de 



l'objet et de la fable théorique qui l'habite.  Le découvreur passionné des choses 
et leur truchement est  dans le même mouvement le poéticien qui réfléchit à son 
instrument en le maniant.


