Le soir ou les illusions perdues

La scène semble représenter une allégorie du « soir » et des « illusions perdues », plutôt qu’un épisode narratif précisément identifiable. Une embarcation ancienne, aux extrémités relevées et ornée d’un haut éperon courbe, occupe le centre de la composition ; elle transporte un groupe nombreux de figures en costumes évoquant l’Antiquité ou un Orient rêvé. Certaines sont debout, d’autres assises ou étendues, dans des attitudes mêlant conversation, fatigue et abandon. À droite, sur un quai ou un rivage, un homme vêtu de sombre, penché en avant, observe silencieusement le bateau, comme s’il en était séparé ou laissé à l’écart. Des drapeaux flottent au mât, tandis qu’une figure ailée ou un motif décoratif se dessine à la proue. Le ciel crépusculaire, baigné de jaune, d’ocre et de gris violacé, s’éclaircit près de l’horizon où apparaît un mince croissant de lune. Les eaux et le premier plan, très assombris, accentuent l’atmosphère mélancolique de départ, de désillusion et de fin de journée.】【。